17 октября 1961 года на железнодорожной станции Дартфорд Мик Джаггер, 18-летний студент Лондонской школы экономики, ждал поезд с парой пластинок под мышкой. Кита Ричардса он не видел почти десять лет — друзья детства разъехались по разным школам в середине 1950-х. Ричардс заметил знакомое лицо и подошёл. Разговор мгновенно переключился на винил, который Джаггер тащил домой: Чака Берри и Мадди Уотерса. Именно эта случайная встреча на платформе запустила цепочку событий, приведшую к созданию The Rolling Stones.
Детство в Дартфорде и общая одержимость блюзом
Дартфорд, Кент, 1950 год: два мальчика из одного района познакомились в начальной школе. Семья Ричардса вскоре переехала, и связь оборвалась. Но к моменту новой встречи у обоих уже кипела собственная музыкальная жизнь. В середине 1950-х Джаггер собрал гаражную группу с другом Диком Тейлором. Их репертуар строился на материале Мадди Уотерса, Чака Берри, Литтл Ричарда, Хаулин Вулфа и Бо Диддли — жёсткий ритм-н-блюз, который в тогдашней Британии знали немногие.
Ричардс к тому времени тоже был одержим американским блюзом. Обнаружив, что Джаггер разделяет его страсть, он немедленно влился в компанию. В марте 1962 года их группа Blues Boys, куда входили Джаггер, Ричардс и Тейлор, отправила демо-запись Алексису Корнеру — ключевой фигуре лондонской блюзовой сцены. Ответа они не дождались, но сам факт отправки кассеты говорил о серьёзности намерений.
Знакомство с Брайаном Джонсом в Ealing Jazz Club
7 апреля 1962 года Джаггер и Ричардс пришли в Ealing Jazz Club, где выступала группа Корнера Blues Incorporated. Там они впервые увидели гитариста Брайана Джонса, который представился как Эльмо Льюис, клавишника Иэна Стюарта и барабанщика Чарли Уоттса. Джонс, уже успевший дать объявление о поиске музыкантов в Jazz News, немедленно оценил потенциал новичков. Через месяц, в мае, он набирал состав под новую группу.
Название родилось экспромтом. Когда Джонс говорил по телефону с редактором Jazz News, взгляд упал на конверт пластинки Мадди Уотерса с треком «Rollin' Stone». Так появились «the Rollin' Stones». Первое выступление под этим именем состоялось 12 июля 1962 года в Marquee Club. Состав ещё плавал, но костяк уже сформировался. 7 декабря бас-гитаристом стал Билл Уаймен, прошедший прослушивание в пабе в Челси. Чарли Уоттс присоединился 12 января 1963 года в том же Ealing Jazz Club.
Олдэм лепит образ и убирает Стюарта
Первый концерт в устоявшемся составе — Джаггер, Джонс, Ричардс, Стюарт, Уаймен, Уоттс — прошёл 2 февраля 1963 года. Через три месяца, в мае, менеджером стал 19-летний Эндрю Луг Олдэм. Он немедленно начал лепить образ: «грязные, непредсказуемые и животные» — сознательная антитеза причёсанным The Beatles. Олдэм убрал Иэна Стюарта из официального состава, посчитав, что шесть лиц публика не запомнит, а фактура Стюарта не вписывается в имидж. Стюарт остался гастрольным менеджером и сессионным клавишником.
Контракт с Decca Records Олдэм выбил на неслыханных условиях: тройная ставка роялти и полный творческий контроль. Первый сингл «Come On», кавер Чака Берри, вышел 7 июня 1963 года. Группа засела в дешёвой Regent Sound Studios, где можно было экспериментировать часами. 1 января 1964 года The Rolling Stones стали первой группой, выступившей на телешоу Top of the Pops. В том же году они обошли The Beatles в двух опросах как лучшая группа Соединённого Королевства.
От каверов к собственным хитам
Олдэм настаивал: Джаггер и Ричардс должны писать сами. Первый альбом 1964 года содержал лишь одну оригинальную вещь. Но уже в 1965-м синглы «(I Can't Get No) Satisfaction» и «Get Off of My Cloud» стали международными хитами номер один. «Aftermath» 1966 года — первый альбом, полностью состоящий из авторского материала. К концу 1960-х группа вернулась к ритм-н-блюзовым корням с «Jumpin' Jack Flash» и «Honky Tonk Women». Брайан Джонс покинул состав за несколько недель до смерти в 1969 году, его место занял Мик Тейлор.
В 1970 году группа основала лейбл Rolling Stones Records и знаменитый логотип с языком и губами. «Sticky Fingers» 1971 года открыл серию из восьми подряд альбомов номер один в США. 10 сентября 1973 года, ровно 53 года назад, The Rolling Stones уже были не просто группой — институтом, пережившим смену эпох. Состав менялся: Тейлор ушёл в 1974-м, Уаймен в 1993-м, Уоттс умер в 2021-м. Но «Hackney Diamonds» 2023 года, первый за 18 лет альбом с новым материалом, снова взял первую строчку в Британии.
От той встречи на станции Дартфорд до четырнадцатого альбома номер один прошло 62 года. Джаггер и Ричардс, начавшие с перебора аккордов Чака Берри в прокуренной гостиной, превратили детское увлечение в механизм, который перемалывает десятилетия. Иэн Стюарт, которого Олдэм вычеркнул из официального состава, оставался с группой до конца жизни — его фортепиано звучит на десятках записей. Эта деталь говорит о группе больше, чем любой чарт.
Иэн Стюарт, которого Олдэм вычеркнул из официального состава, оставался с группой до конца жизни — его фортепиано звучит на десятках записей.