Лента
Фильтры и поиск · 3
CindyLouWho93, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:JLin_performing_at_Elsewhere_in_Brooklyn,_New_York,_on_August_8,_2021.jpg)
Jlin: ритм как сталелитейный цех
30 июля 2026 г.
Температура плавления стали — около полутора тысяч градусов по Цельсию. В этом аду, на заводе в городе Гэри, штат Индиана, работала Джеррилинн Паттон. Сегодня, 30 июля, ей исполняе…
Обложка альбома «Renaissance» (Beyoncé). Источник: Cover Art Archive (coverartarchive.org)
Beyoncé — Renaissance: архив клубной памяти
29 июля 2026 г.
Цифра семь, выбитая на корешке воображаемого винила, здесь не просто порядковый номер. Это код доступа к архиву, который Бейонсе собирала годами. Её седьмой сольный альбом Renaissa…
Elias Gottlob Haussmann, Public domain, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Johann_Sebastian_Bach.png)
Смерть Баха и пластинка, которой не было
29 июля 2026 г.
На корешке каждого номера британского журнала Q печатали загадочное послание — читатели годами пытались разгадать его связь с содержанием. Это издание, основанное в 1986 году Марко…
Unknown author Unknown author, Public domain, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mama_Cass_in_1973.jpg)
Голос, оборвавшийся в квартире Гарри Нильссона
29 июля 2026 г.
Лондон, 29 июля 1974 года. Кэсс Эллиот заснула в чужой постели и больше не проснулась. Квартира принадлежала Гарри Нильссону — певцу, который знал толк в странных поворотах судьбы.…
musicisentropy, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Danger_Mouse_with_Broken_Bells_2010.jpg)
Danger Mouse: продюсер, который носил пластинки в рюкзаке
29 июля 2026 г.
Задолго до того, как словосочетание «крейт-диггинг» превратилось в заезженный ярлык для любого диджея с парой бум-бэп-сэмплов, один неприметный парень из Атланты практиковал этот м…
Обложка альбома «Madonna» (Madonna). Источник: Cover Art Archive (coverartarchive.org)
10 треков без баллад: как Мадонна воскресила танцпол
27 июля 2026 г.
Песня «Everybody» начинается с синтезаторной пульсации, которая звучит как приглашение на секретный рейв в центре Манхэттена. Мадонна Луиза Чикконе записала этот трек со своим бойф…
Фото: CrateCore
Дж. Дж. Кейл: звук, который Клэптон сделал громким
26 июля 2026 г.
На больничной койке в Ла-Холье, штат Калифорния, 26 июля 2013 года остановилось сердце человека, который всю жизнь бежал от громкой славы. Джону Уэлдону Кейлу было 74 года. Он поки…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
Mary Wells: цена хита My Guy
26 июля 2026 г.
Пластинка «My Guy» крутилась на проигрывателе, но её хозяйка больше не могла петь. Мэри Уэллс, голос, который помог Motown выбраться из Детройта на вершины чартов, слушала собствен…
Wes Washington, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:DarleneLove02.JPG)
Голос между именами на этикетке
26 июля 2026 г.
На конверте пластинки значилось «The Crystals», но когда игла опускалась на винил, из динамиков вырывался совсем другой голос — мощный, с надрывом, способный одним куплетом перевер…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
1550 копий, горы и НЛО: как Murcof собрал Martes
26 июля 2026 г.
Горный массив Румороса между Тихуаной и Мехикали известен не только суровым ландшафтом. Местные легенды приписывают этим скалам странные световые явления и необъяснимые встречи с н…
Just Sunshine Records, Public domain, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Betty_Davis_(1974).jpg)
Рык, оставшийся без эфира: Betty Davis
26 июля 2026 г.
Короткие шорты, сапоги до бедра и колючая проволока афро-прически — Бетти Дэвис не просила внимания, она его требовала. Её музыка не ласкала слух, а царапала его, оставляя занозы с…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
Fender Stratocaster против фолк-утопии
25 июля 2026 г.
Электрогитара Fender Stratocaster в руках Боба Дилана выглядела как оружие. Вечером 25 июля 1965 года на сцене Newport Folk Festival этот инструмент расколол не просто фестивальную…
dbking from Washington DC, United States of America, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Verdine_White.jpg)
Бас, который танцует: Вердин Уайт и groove Earth, Wind & Fire
25 июля 2026 г.
Пальцы касаются струн Fender, и воздух в зале мгновенно становится плотным, почти осязаемым. Это не просто звук, это физическое переживание ритма. Вердин Уайт, басист Earth, Wind &…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
Магнитофон против Олимпиады: смерть Высоцкого
25 июля 2026 г.
В тот день Москва задыхалась от олимпийского смога и фанфар — но десятки тысяч людей шли не к стадиону, а к театру. Они несли цветы и кассеты, потому что 25 июля 1980 года не стало…
Фото: CrateCore
Секретный релиз из домашней студии: Folklore
24 июля 2026 г.
Двадцать четвертого июля 2020 года социальные сети Тейлор Свифт взорвались сообщением, которого никто не ждал: через несколько часов выйдет её новый альбом. Ни синглов, ни анонсов,…
Secretaría de Cultura Ciudad de México from México, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Conferencia_de_Daniel_Viglietti_(15346427972).jpg)
Гитара против диктатуры: запись Даниэля Вильетти
24 июля 2026 г.
Человек, чей голос Жан-Поль Сартр называл совестью мира, в 1972 году сидел в тюрьме собственного правительства. А всего за несколько месяцев до этого он записывал альбом «Trópicos»…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
Мишель Уильямс: от госпел-триумфа к танцевальным вершинам
23 июля 2026 г.
В 2002 году, когда Destiny’s Child взяли паузу, мало кто ожидал, что самая тихая участница трио выпустит альбом, который перевернёт представление о госпел-музыке. Тенитра Мишель Уи…
Rama, CC BY-SA 2.0 fr, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amy_Winehouse_f4962007_crop.jpg)
Голос, оставшийся в Камдене: 15 лет без Эми Уайнхаус
23 июля 2026 г.
Лондон, Камден, 23 июля 2011 года. Субботний день не предвещал беды, но к вечеру новостные ленты взорвались сообщением, в которое отказывались верить. В своей квартире на Камден-ск…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
Дон Хенли: от тромбона до Hotel California
22 июля 2026 г.
В небольшом техасском городке Гилмер, где летом 1947 года родился Дон Хенли, никто не мог предположить, что местный парень, начавший с игры на тромбоне в школьном оркестре, станет …
Kingkongphoto & www.celebrity-photos.com from Laurel Maryland, USA, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tony_Bennett_National_Italian_American_Gala.jpg)
Тони Беннетт: сердце, оставленное в Сан-Франциско
21 июля 2026 г.
21 июля 2023 года в Нью-Йорке замолчал голос, который звучал почти столетие. Тони Беннетт, легенда джаза и традиционной поп-музыки, покинул сцену, оставив после себя наследие, кото…
Mykal Burns!, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michael-Henderson.jpg)
Майкл Хендерсон: басист Майлза Дэвиса и звёздный голос соула
19 июля 2026 г.
Нью-Йорк, начало 1970-х. Майкл Хендерсон выступает в Copacabana, и его бас-гитара привлекает внимание Майлза Дэвиса. Тот, не колеблясь, заявляет Стиви Уандеру: 'Я забираю твоего ба…
Vass Lauricella, Public domain, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Darude_photo_in_2015.jpg)
Darude: как школьный прозвище превратилось в мировой хит 'Sandstorm'
17 июля 2026 г.
Он играл на школьных вечеринках под именем Rude Boy, а через несколько лет его трек 'Sandstorm' гремел по всему миру. Вилле Виртанен, известный как Darude, родился 17 июля 1975 год…
Georges Biard, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Emilie_Simon_2012.jpg)
Эмили Симон: от оперного пения к электронным экспериментам
17 июля 2026 г.
В 2003 году на французской музыкальной сцене появился голос, который трудно было игнорировать: Эмили Симон выпустила дебютный альбом, мгновенно покоривший критиков и слушателей. Её…
Иллюстрация сгенерирована ИИ
Франсис Бебей: математик, который изменил африканскую музыку
15 июля 2026 г.
Математик, диктор, скульптор — Франсис Бебей мог бы остаться в истории как человек с невероятно разнообразными талантами. Но именно музыка сделала его легендой. Родившийся 15 июля …
Charlie Nelson, CC BY 3.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Music_Video_Kenia_Os_-_Malas_Decisiones_by_Charlie_Nelson_CC_BY_3.0_(cropped).png)
Kenia Os: из YouTube в латиноамериканскую поп-звезду
15 июля 2026 г.
В 2018 году Kenia Os стояла на перепутье: её социальные сети были удалены, а карьера оказалась под угрозой из-за конфликта с группой Jukilop. Но вместо того, чтобы сдаться, она выб…
U.S. Department of State from United States, Public domain, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Secretary_Pompeo_Welcomes_the_2019_Kennedy_Center_Honors_Awardees_to_the_State_Department_(49187498138)_(cropped).jpg)
Линда Ронстадт: от кантри-рока до Бродвея
15 июля 2026 г.
Дедушка Линды Ронстадт изобрёл электрическую плиту, но её собственный огонь разгорелся на сцене. Полное имя певицы — Линда Мария Ронстадт, и за 80 лет жизни она успела перевернуть …
Al Aumuller, photographer. NYWT&S staff photograph., Public domain, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Woody_Guthrie.jpg)
Вуди Гатри: гитара, которая убивала фашистов
14 июля 2026 г.
На его гитаре красовалась надпись: «This machine kills fascists». Это был не просто инструмент, а оружие борьбы за справедливость. Вуди Гатри, родившийся 114 лет назад в Окиме, шта…
Library of Congress Life, CC0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ang%C3%A9lique_Kidjo_2023.jpg)
Angelique Kidjo: голос Африки, покоривший пять языков и Грэмми
14 июля 2026 г.
Она поёт на пяти языках, включая придуманный ею самой, а её имя занимает больше места, чем тексты некоторых песен. Анжелика Кпасселоко Хинто Хунсину Канджо Манта Зогбин Киджо — бен…
Walterlan Papetti, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jaime_Luis_Gomez_AKA_Taboo.jpg)
Taboo из Black Eyed Peas: от брейк-дансера до хип-хоп звезды
14 июля 2026 г.
В кварталах Бойл Хайтс среди граффити и звуков латиноамериканских ритмов подросток Хайме Луис Гомес осваивал брейк-данс, не подозревая, что это станет его билетом в мир хип-хопа. С…
Skrivuts, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%86%D0%B5%D1%80%D1%82_%D0%9A%D1%80%D0%BE%D0%BA%D1%83%D1%81_%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B8_P0716v.jpg)
Пелагея: как девочка Полина стала голосом русского фолк-рока
14 июля 2026 г.
В Новосибирском ЗАГСе в 1986 году чиновник допустил маленькую ошибку, записав девочку как Полину — несмотря на желание матери назвать её Пелагеей в честь бабушки. Так начался путь …